Kızım Zeynep kaybolalı beş yıl oldu

Bebek, küçük bir hakim kadar ciddi bir tavırla bana bakmaya devam ediyordu. Cekete tekrar dokundum. Sol kol ağzı, Zeynep’in kaygılıyken çiğnediği yer hâlâ söküktü. Elimi cebine attım. Kağıt. Kulaklarımdaki nabız sesi o kadar şiddetliydi ki başım döndü. Notu yavaşça çıkardım, iki elimle düzelttim. "Jale Hanım, Ben Anıl. Bunu yapmanın çok kötü bir yol olduğunu biliyorum ama başka ne yapacağımı bilemedim. Bu bebeğin adı Umut. O, Zeynep’in kızı. Benim de kızım. 'Bunu yapmanın çok kötü bir yol olduğunu biliyorum.' Zeynep her zaman, eğer ona bir şey olursa Umut’un sizinle olması gerektiğini söylerdi. Bu ceketi bunca yıl sakladı. Vazgeçmediği, evine dair son parça olduğunu söylerdi. Özür dilerim. Bilmediğiniz şeyler var. Polat Bey’in sizden sakladığı şeyler. Geri gelip her şeyi anlatacağım. Lütfen Umut’a iyi bakın. — Anıl" "Bilmediğiniz şeyler var." Ellerim titremeye başladı. "Hayır," diye fısıldadım. "Hayır, Zeynep. Hayır." Beş yılın sonunda kızımın döneceğine dair umudumu yitirmiştim. Şimdi ise minik Umut bana bakıyordu. Notu dudaklarıma bastırdım, sonra kendimi toparladım. Çocuk kliniğini arayıp bakımıma bırakılan bir bebek getireceğimi söyledim. Sonra Polat’ı aradım. "Yine ne var Jale?" diye açtı telefonu. "Hemen buraya gel." Umut bana bakıyordu. "Jale, işim var. Benim bir hayatım var." "Benim de mutfak masamın üzerinde senin torunun var." "Ne?" diye sordu. "Hemen gel, Polat." Yirmi dakika sonra geldi. Aylin arabada bekliyordu. Polat sinirli ve şikâyet ederek mutfağa girdi. Sonra ceketi gördü ve yüzündeki tüm renk çekildi. Olduğu yerde dondu. "Onu nereden buldun?" "Mutfak masamın üzerinde senin torunun var." Cevap vermeden önce Umut’u kucağıma aldım. "Asıl soru bu." Gözleri elimdeki nota takıldı ve hemen kaçırdı. "Bize söylediğinden çok daha fazlasını biliyordun, Polat." "Yapma şunu." "Yaşadığını biliyor muydun? Kendi hayatını kurmak için gittiğini? Sevdiği adamla olmak için gittiğini?" "Jale..." "Biliyor muydun Polat?" "Bize söylediğinden çok daha fazlasını biliyordun, Polat." Umut kıpırdandı. Onu omzumda hafifçe pışpışladım. Polat çenesini sıvazladı. "Beni bir kez aramıştı." Bir saniye boyunca konuşamadım. "Ne?!" Şimdi öfkeli görünüyordu, bu da köşeye sıkıştığı anlamına geliyordu. "Gittikten birkaç ay sonraydı. Anıl ile beraber olduğunu söyledi. İyi olduğunu söyledi." "Beni bir kez aramıştı." "Ve sen benim onun öldüğünü düşünmeme izin verdin. Geri gelmeyeceği için çocuğumun yasını tutmamı söyledin." "O bir seçim yaptı Jale. Onun kararı için beni cezalandırma." Umut o an ince bir çığlık attı ve bu nedense her şeyi daha da kötüleştirdi. Otomatik olarak onunla birlikte sallandım, sırtını sıvazladım. "Bana beş yıl boyunca hiçbir cevabımız olmadığını söyledin." "Ona, eğer eve dönecekse yalnız döneceğini söyledim!" diye çıkıştı. "On altı, neredeyse on yedi yaşındaydı. Ne yaptığını bilmiyordu. Geleceği olmayan bir üniversite terk için hayatını çöpe atmak istiyordu. Ne yapmalıydım? Onu teşvik mi etmeliydim?" "Onun kararı için beni cezalandırma." "Hayır," dedim. "Kızımızın evde olması yerine, bedeli evladımız olsa bile haklı çıkmayı tercih ettin." Aylin kapı eşiğinde göründü. "Polat..."

Diğer Tarifler