Sence kimden nefret edecek? Senden.” Ve ben ayrılmadan önce, tek bir cümleyle beni şaşırttı. “O gece olanların tamamını hâlâ bilmiyorsunuz.” “Anneme sor.” Aynı gece annemin evine gittim. Laboratuvar raporunu önüne koydum. “Anne. O gece ne oldu?” Doğrusu.” Uzun süre sessiz kaldı. Sonra sanki bacakları çalışmayı bırakmış gibi oturdu. Natalie’nin çocuğu olamıyordu. Bunu zaten biliyordum. Bilmediğim şey ise, ben doğum yapmadan birkaç hafta önce, neredeyse tam zamanında bir bebeğini kaybetmiş olmasıydı. Kimse bana söylemedi çünkü yalnızdım, duldum ve hamileydim. Natalie’nin hayatı altüst oldu. Yemek yemezdi. Konuşmak istemedi. Annem, “Doğum sancıların başladığı gece kliniğe geç kaldım. Oraya vardığımda Natalie bebeğini çoktan kucağına almıştı. Bebeğin kendisinin olduğunu söyledi. Tanrı’nın onu geri verdiğini söyledi.” dedi. Annem dudaklarını birbirine bastırdı. “Ve ben…” Sesi titredi. “Ne kadar yalnız olduğunu gördüm canım. Ne kadar yıkılmış olduğunu. Onunla daha iyi bir hayatı olacağını düşündüm. Bir babası, bir evi olurdu. Herkes için en iyisi olduğuna kendimi ikna ettim.” On iki yıl boyunca, öz annem, iki blok ötede hayatta olan ve uyuyan oğlum için yas tutmama izin verdi. “Bu herkes için en iyisi mi anne?” Söyleyebileceğim tek şey buydu. “Herkes için mi?” Natalie’yi tekrar görmeye gittim. Soru sormamak. Sahip olduğumu sandığım kız kardeşime veda etmek için. “Bir bebeğinizi kaybettiniz,” dedim ona. “Gerçekten çok üzgünüm.” Ama aldığınız çocuk benim çocuğumdu.” Ve partiden beri taktığı mağdur maskesi sonunda düştü. “Askeri görevlere gidebilmek için onu kreşe verecektin,” diye karşılık verdi. “Her gece ona şarkı söyledim. Onu okula götürdüm. Ben onun annesiyim.” “Onu çaldın.” “Onu ben büyüttüm. Ona sizin asla veremeyeceğiniz her şeyi verdim. Onu olduğu yerde bırakın, bir gün ikiniz de bana teşekkür edeceksiniz.” On iki yıl sonra bile, oğlumu çalmayı bir iyilikmiş gibi konuşuyordu. Ellerim titremedi. Partide sarsılmışlardı. O öğleden sonra onun önünde titremediler. “Oğlumu geri alıyorum Natalie.” Sizi cezalandırmak için değil. Onun için. Dolayısıyla bir gün sorduğunda, annesinin onu asla başkasına vermediğini bilecek. O, ondan alındı.” Davayı ben açtım. Hayatımda yaptığım en zor şeydi. Çünkü Natalie’ye dava açmak, Oliver’ı da bu işe dahil etmek anlamına geliyordu. Bir yargıç, on iki yaşındaki bir çocuğa hangi annesini daha çok istediğini sormak zorunda kalırdı. Yedi ay geçti. Duruşmalar. Mahkeme kararıyla yapılan DNA testi. Natalie her belgeye karşı çıktı. Avukatları beni, kocasını kaybetmiş ve kız kardeşinin çocuğunu kaçırarak intikam almak isteyen kinci bir teyze olarak gösterdiler. Çoğu insan onlara inandı. Aile toplantılarında artık kimse benimle konuşmuyordu. Bir gece babamı arayıp ağladım. Ona istifa etmek istediğimi söyledim. Oliver bana kin dolu bir bakışla baktı. Buna değmezdi. Babam, “Eğer işi bırakırsan,” dedi, “gerçek annesinin onu hiç istemediğine inanarak büyüyecek. Onu bu yarayla da mı bırakacaksın?” HAYIR. Sırf bu nedenle yedi ay daha sabrettim. Mahkeme tarafından yapılan DNA testi benimkiyle eşleşti. Oliver benim oğlumdu. Bana ait. Hakim doğum belgesini düzeltti. Eskiden Natalie’nin adının yazılı olduğu yerde şimdi benim adım yazılıydı. Bebeğimin öldüğünün bana söylendiğini yüksek sesle okudu. Ben hiçbir şey imzalamamıştım. Onu asla kimseye vermedim. Çocuğumu asla terk etmedim. On iki yıl boyunca, bana ait olmayan bir suçluluk duygusu taşıdım; bebeğimin nefes alışını hiç duymamış olmanın suçluluk duygusu. O gün, bu duygudan kurtuldum. O benden alınmıştı. Onu hayal kırıklığına uğratmamıştım. Ama filmlerdeki gibi bir kavuşma yaşanmadı. Oliver kollarımın arasına koşmadı. O gün beni görmek bile istemedi. Ona göre, hakim annesini elinden almıştı. Babamın elini tutarak arkasına bakmadan adliye binasından çıktı. Oğlumu geri aldım. Ve o gün oğlum benden nefret etti. Natalie’yi hapse gönderebilirdim. Avukatım bana yaptığı şeyin onu yıllarca hapse atabileceğini söyledi. Şikayet dilekçesi hazırdı. Tek gereken benim imzamdı. Sonra bir öğleden sonra, haftalar süren sessizliğin ardından Oliver nihayet benimle konuştu. “Annemi hapse gönderirseniz, sizi asla affetmem.” Ben asla imzalamadım. Belki de yanılmıştım. Birçok insan bana öyle olduğumu söylüyor. Natalie’nin parmaklıklar ardında çürümeyi hak ettiğini söylüyorlar. Belki de haklılardır. Ama oğlumu, on iki yıldır anne dediği kadını ondan kopararak geri alamazdım. Bu bedeli ben ödemek zorundaydım. Onun değil. Natalie Denver’a taşındı. Nuh tek başınaydı. Jason da kalmadı. Bugüne kadar hâlâ her şey için beni suçluyor. “Keşke her zaman bu kadar mükemmel olmasaydın,” demişti bana en son konuştuğumuzda. O suçluluk duygusunu taşımayı reddettim. Bu ona ait. Boşandıktan sonra Eric’i bir daha hiç görmedim. Daha sonra Natalie’nin de onu manipüle ettiğini öğrendim. Ona sahte mesajlar göndererek, ilişkilerini onayladığımı düşünmesini sağladı. Bu durum onu masum yapmaz. Kardeşimin kim olduğunu tam olarak bilerek onunla birlikte oldu. Herkes kendi yükünü taşır. Annemi affetmek daha zor oldu. Hâlâ öyle. Bazı affetme eylemleri birden bire gerçekleşmez. Parçalar halinde geliyor. Yavaş yavaş. Oliver benimle birlikte yaşamaya başladı. İlk başlarda neredeyse hiç konuşmadı. Yatak odasının kapısını kapalı tuttu. Bana “Lauren” diye seslendi. Başka bir şey yok. Onu asla zorlamadım. Nasıl yapabilirdim ki? Onu sevmek için on iki yılım vardı. O, on iki yıl boyunca farklı bir hikayeye inanmıştı. Geçen pazar ona çırpılmış yumurta ve fasulye yaptım. Onun favorisi. Eski ekmek poşetinden küçük mavi örgü şapkayı çıkardım ve hiçbir şey söylemeden tabağının yanına koydum. Onu yerden aldı. Avucunun içine sığdı. “Bu benim miydi?” “Bunu senin için ördüm.” Sen doğmadan önce. “Birisi bana öldüğünü söylemeden önce.” Uzun süre sessizce oturdu. Sonra onu cebine attı. Hâlâ bana anne demedi. Henüz değil. Ama biraz sonra, bana bakmadan, gelecek pazar tekrar yumurta yapıp yapamayacağımı sordu. Ona evet dedim. İstediği sürece her Pazar. Kadınlara, olay çıkarmamak için sessiz kalmaları öğretilir. On iki yıl boyunca sessiz kaldım ve bu sessizlik yüzünden oğlumu neredeyse sonsuza dek kaybettim. Anlamadığınız bir şey varsa, soru sorun. Sesiniz titrese bile. Annen bile sana “bırak gitsin” dese bile. Her şeyi her zaman geri kazanamazsınız. Oğlumu geri aldım. Kaybettiğim on iki yıl mı? Kimse bunları bana geri veremez. Mutfak lambasını kapattım, küçük mavi şapkanın hâlâ cebinde olduğunu biliyordum ve bir sonraki Pazar gününü bekledim.
