"Evet."
Dürüstlüğü, başka bir yalandan daha çok canımı yaktı.
"Ama seninle tanışınca bu durum değişti," dedi Kerem hızla. "Sana aşık olacağımı tahmin etmemiştim."
Acı acı güldüm. "Bunun kulağa ne kadar çılgınca geldiğinin farkında mısın?"
"Biliyorum."
Babam öfkeliydi. "Onu parmağında oynattın!"
"Bunu planlamamıştım."
"Ama dört yıl boyunca kimliğini gizledin!" diye çıkıştım.
"Bunun kulağa ne kadar çılgınca geldiğinin farkında mısın?"
Kerem sonunda patladı, beni şaşırttı. "Çünkü önce baban gerçeği gömdü!"
Odayı bir sessizlik kapladı.
Yavaşça babama döndüm.
"Hangi gerçek?"
Babam aniden bitkin göründü.
"Ceyda, Levent ile evlendikten yıllar sonra benimle iletişime geçti."
Kerem ona soğukça baktı. "Ve sen onu görmezden geldin."
Kerem sonunda patladı, beni şaşırttı.
Babam elini masaya vurdu. "O zamanlar bir karım ve bir çocuğum vardı!"
"Yine de onu yüzüstü bıraktın!" diye bağırdı Kerem.
"Ailemi korumaya çalışıyordum."
İkisi de bunun beni ne kadar derinden etkilediğini fark etmiyor gibiydi.
"Birisi şunu açıkça anlatsın artık," diye talep ettim.
Babam titrek bir nefes aldı.
"Ailemi korumaya çalışıyordum."
"Ceyda, Levent ile evlenince ben hayatıma devam ettim. Yıllar sonra annenle biz seni kucağımıza aldık."
Annemin adı geçince göğsüm sıkıştı.
Onu hayal meyal hatırlıyordum. Sadece kesitler: koyu saçlar, yumuşak bir ses, lavanta kokusu.
Babam bana hep ben küçükken bizi terk ettiğini söylemişti.
Sonra Kerem sessizce, "Annen kendi isteğiyle gitmedi," dedi.
Donup kaldım.
Onu hayal meyal hatırlıyordum.
"Ne?"
Babam gözlerini kapattı.
Kerem ceketinin içinden belgelerle dolu bir zarf çıkardı.
"Annem, Levent’in şirketine bağlı yasa dışı anlaşmaları, yolsuzlukları ve inşaat kazalarını ortaya çıkarmış."
Babam gerçekten gergin görünüyordu.
"Yıllar önce bir bina çökmüştü," diye itiraf etti. "Üç işçi ölmüştü."
Kerem yavaşça başını salladı.
"Babam bunun için senin anneni suçladı."
Şaşkınlıkla ona baktım. "Neden annemi?"
"Çünkü projeyle bağlantılı finansal kayıtları o tutuyordu."
Nefesim kesildi.
"Annem yasa dışı anlaşmaları ortaya çıkarmış."
"Hayır," diye fısıldadım.
Babam alnını ovuşturdu.
"Müfettişler yolsuzluğu ortaya çıkarmadan önce Levent’in suçu atacak birine ihtiyacı vardı."
Kerem bana bir gazete küpürü uzattı.
YOLSUZLUK SKANDALINDA ŞÜPHELİ KADIN, SORUŞTURMANIN ARDINDAN KAYBOLDU.
Altında annemin fotoğrafı vardı.
Midem bulandı.
"Bana bizi terk ettiğini söylemiştin."
Babam yıkılmış görünüyordu.
"Kamuoyunda herkesin inandığı buydu."
"Eee?"
Midem bulandı.
Cevap Kerem’den geldi.
"Annem, Levent onu polise teslim etmeden önce kaçmasına yardım etmiş."
Ona bakakaldım.
"Ona ne oldu?"
İkisi de hemen cevap vermedi. Sessizlik beni dehşete düşürdü.
"Baba?!"
Gözleri doldu.
"Altı yıl sonra öldü."
Dizlerimin bağı çözüldü.
Kerem sarsılmamam için hemen kolumdan tuttu.
"Ona ne oldu?"
"Nasıl?" diye fısıldadım.
"Trafik kazası," dedi babam zayıf bir sesle.
Kerem ikna olmamış gibi görünse de sessiz kaldı.
Oda aniden çok dar gelmeye başladı. Büyürken inandığım her gerçek sahteydi. Annem beni terk etmemişti. Babam on yıllarca yalan söylemişti. Ve sevdiğim adam, ailem yüzünden hayatıma girmişti.