Kız kardeşimin yemeğiyle oynamasını ve konuyu değiştirmesini izledim; birine bir şeyi vermeyi çok isteyip de verebileceğinden emin olamamanın verdiği o sızıyı hissettim. Rüya, "Ben de bir tane istiyorum abi," demedi. O gece bir şey söylemedim. Ama kafamda hesaplar yapmaya başladım. Hafta sonu iki ek vardiya daha aldım. Üç hafta boyunca kendi porsiyonlarımı küçülttüm ve Rüya'ya aç olmadığımı söyledim; bu sadece yarı yarıya yalandı, çünkü başka bir şey daha önemliyse kendimi aç olmadığıma ikna etme konusunda uzmanlaşmıştım. Üç hafta sonra yeterli parayı denkleştirmiştim; gidip o ceketi aldım, başaramayacağımı sandığım bir işi halletmiş gibi hissediyordum. Rüya eve geldiğinde ceketi mutfak masasına, mağazadaki gibi yakasını dikerek katlayıp bıraktım. Çantasını kapının eşiğine bıraktı ve ceketi görünce kalakaldı. Hafta sonu iki ek vardiya daha aldım. "Aman Allah'ım! Bu yoksa?.." diye nefesini tuttu. "Senin Rüya… Tamamen senin." Rüya, sanki gerçek olmayabilirmiş gibi odayı yavaşça geçti, sonra ceketi eline alıp her iki yanını kontrol ederek önünde tuttu. Sonra bana baktı, gözleri dolmuştu. Boynuma öyle bir sarıldı ki bir adım geri sendeledim. "Abi," dedi omzuma gömülerek; koca bir dakika boyunca tek söylediği buydu. "Aman Allah'ım! Bu yoksa?.." Nihayet geri çekildiğinde yüzü gülüyordu. "Bunu her gün giyeceğim abi. Çok güzel." "Sen mutluysan, gerisi önemli değil," dedim, gözlerimi kaçırıp hızla kırpıştırarak. Rüya o ceketi her sabah aksatmadan okula giydi. Çok mutluydu… Ta ki o öğleden sonra eve gelene kadar. Yüzünü gördüğüm an bir şeylerin çok ters gittiğini anladım. Kırmızı gözlerle ve ellerini iki yanına bastırarak kapıdan içeri girdi; Rüya ağlamamaya çalışırken ve kimsenin fark etmesini istemediğinde hep böyle yapardı. Yüzünü gördüğüm an bir şeylerin çok ters gittiğini anladım. Ceket sırtında değil kollarındaydı; odanın diğer ucundan bile sol dikişinin söküldüğünü ve yaka kısmının çekiştirildiğini görebiliyordum. Elimi uzattım, kardeşim tek kelime etmeden ceketi bana verdi. Rüya, öğle yemeğinde okuldaki bazı çocukların ceketi kaptığını anlattı. Onu çekiştirmişler, hatta makasla kesmişler; tüm bunları yaparken de gülmüşler. Geri aldığında artık çok geçti. Beklediğim şey ceketi için kahrolmasıydı. Onun yerine Rüya mutfakta karşımda durmuş, sanki yanlış bir şeyi o yapmış gibi benden özür diliyordu. Beklediğim şey ceketi için kahrolmasıydı. "Özür dilerim abi. Bunun için ne kadar çok çalıştığını biliyorum. Çok özür dilerim." Ceketi bıraktım ve ona baktım. "Rüya… Dur artık." Ama özür dilemeye devam etti ve bu, o çocukların cekete yaptığından çok daha fazla canımı yaktı. O gece mutfak masasına, annemizden kalan dikiş kutusuyla oturduk ve ceketi tamir ettik. Rüya iğneye ipliği geçirdi, o dikkatle dikerken ben de kumaşı düz tuttum. Bir çekmecenin arkasında ütüyle yapışan yamalar bulduk ve en kötü hasarları onlarla kapattık. Ceketi tamir ettik.
