Huzurevindeki Yaşlı Kadın

“Sırtıma dokunma! Çek ellerini üzerimden, yoksa polis gelene kadar bağırmaya devam ederim!” 76 yaşındaki Emine Hanım’ın feryadı, Bursa yakınlarındaki Yeşim Huzurevi’nin koridorlarında yankılandığında yemekhanedeki herkes duraksadı. Üç yıldır bu huzurevinde yaşayan Emine Hanım; kendi işini kendi gören, bulmacalarını gözlüksüz çözen zeki bir kadındı. Ancak tek bir aşılmaz kuralı vardı: Kimse sırtına dokunamazdı. Banyo yaptırılmaya çalışıldığında çığlık atar, etrafındakileri uzaklaştırır, kendini banyoya kilitlerdi. Huzurevinde yeni işe başlayan 24 yaşındaki hasta bakıcı Elif, kısa sürede Emine Hanım’ın yalnızlığını fark etti. İstanbul’da yaşayan oğlu Deniz, annesini ayda yılda bir arıyor, geldiğinde ise banyo yüzünden olay çıkardığı için sürekli annesini azarlıyordu. Elif, yaşlı kadına yargılamadan yaklaştı; ona taze demlenmiş kahve götürdü, birlikte gazetelerden bulmaca çözdüler. Aylar süren bu sabırlı dostluğun ardından, dondurucu bir şubat sabahı Emine Hanım ilk kez Elif’ten banyo için yardım istedi. Ancak kıyafetini çıkarıp arkasını döndüğünde Elif’in elindeki sünger yere düştü.

Diğer Tarifler