İkizlerimin cenazesinde…
Bebeler daha uykularında ölmüştü. Tabutlarının başında gözyaşlarıyla boğuşurken kayınvalidem fısıldadı:
“Allah onları aldı çünkü nasıl bir anne olduklarını çok iyi biliyordu!”
O an koptum.
“Bugün biraz susar mısın?” diye bağırdım.
Bana tokat attı. Saçımdan tuttu, kafamı oğlumun tabutuna sertçe vurdu ve kulağıma fısıldadı:
“Kapa çeneni, yoksa sen de buraya girersin.”
Ama sonra… kızım çığlık attı.
Öyle bir ses tonu vardı ki… tüm salon buz kesti.