Ses tonumdaki ölümcül keskinliği tamamen kaçırdı. Kibirli erkekler her zaman böyle yapar. Yumuşak bir ses tonu duyar duymaz bunu teslimiyet sanırlar. Saat tam altı kırk beşte Vivienne ve Harrison geldiler. Vivienne krem rengi kaşmir bir elbise giymiş ve elmaslarla süslenmişti; bu elmasları Harrison’ın, Vivienne’in iki yıldan fazla bir süredir sessizce kendi hayır kurumundan çektiği parayla satın aldığını şimdi anladım. Yanağıma doğru süzülerek yaklaştı ve yanağımın hemen yanındaki boşluğa bir öpücük kondurdu. “Hâlâ katalog mankeni gibi yaşıyorsun, Eleanor. Her şey çok düzenli. Ama aynı zamanda korkunç derecede… cansız.” “İyi akşamlar, Vivienne. Zümrüt size çok yakışmış,” dedim, gözlerim annemin göğsüne yaslanmış kolyesine kaydı. “Neredeyse antika gibi duruyor.” Taşın üzerine alaycı bir gülümsemeyle dokundu. “Kendime küçük bir hediye. Gerçekten renkli şeyler giymeyi denemelisin canım. Lacivert çok iç karartıcı.” Gözleri odanın ucunda tehditkar bir şekilde duran, siyah örtüyle kaplı devasa çerçeveye kaydı. “Bu da neyin nesi?” “Sürpriz,” dedim sakin bir gülümsemeyle. “Aileye bir armağan.” Keskin, tınlayan bir kahkaha attı. “Eleanor, büyük jestlerden gerçekten kaçınmalısın. Çaresiz kadınları nadiren memnun ederler.” Harrison odaya gür bir sesle, coşkuyla ve şüphesiz benim hayran kalacağımı umduğu bir şişe Bordeaux şarabıyla girdi. Julian’ın iki kız kardeşi de onları takip etti, koridorda yanımdan geçerken fısıldaşıyorlar ve kıkırdamalarını bastırıyorlardı. Yıllarca arkamdan bana Julian’ın “geçici yeri tutucusu” diye hitap etmişlerdi. Bu gece Vivienne’i sıcak bir şekilde kucakladılar ve bana neredeyse hiç selam vermediler. Mükemmel. Bırakın rahat etsinler. On dakika sonra kapı zili tekrar çaldı ve özel misafirlerim geldi. Julian’ın bankasında Kurumsal Krediler Müdürü olan, ciddi ve gülümsemeyen Bay Sterling ve Harrison’ın hayır kurumu yönetim kurulunun bağımsız başkanı olarak görev yapan, güçlü ve keskin bakışlı aile reisi Bayan Gable. Julian, onların erken gelişini görünce yüzü hafifçe gerildi, ancak hemen karizmatik, satış elemanı gülümsemesini takınarak Bay Sterling’in elini sıkmak için öne atıldı. Harrison ise hemen Bayan Gable’ı etkilemeye başladı, ona şarap ikram etti ve vakfının son çalışmalarından övünerek bahsetti. Akşam yemeğini, darağacını hazırlayan bir celladın sakinliği ve metodik hassasiyetiyle servis ettim. Biberiye kabuklu kuzu eti. Patates püresi. Limonlu tereyağında kuşkonmaz uçları. Julian’ın çok sevdiği pahalı kırmızı şarabı doldurdum; gece yarısına kadar artık alamayacağı bir şarap. Masada şaraplar akmaya başladı ve odadaki kibir giderek arttı. Harrison kadehini kaldırdı, kristal kadeh avizenin ışığını yansıttı. “Aileye. Mirasa. Ve her şeyden önce sadakate.” Masada karşılıklı duran Vivienne, Julian’ın gözüne baktı ve neredeyse kadehine doğru gülecekti. Gözlerindeki o ince ifadeyi gördüm. Paylaştıkları sırrı. Aldatmalarının verdiği mutlak heyecanı. Harrison sözlerine şöyle devam etti: “Ve Julian’a gelince, sonunda sorumluluk alıyor. Risk alıyor. Eleanor, ne zaman şu küçük hesap tablolarınla oynamayı bırakıp kocanı hakkıyla destekleyeceksin? Julian’ın kurabileceği gerçek bir imparatorluğu var, yeter ki sen onu muhafazakar endişelerinle engellemeyi bırak.” Julian şarabını çevirirken sırıttı. “Deniyor işte, baba. Herkes yüksek riskli durumlara dayanacak şekilde yaratılmamıştır.” Vivienne öne eğildi, zümrüt ağır ağır sallanıyordu. “Bazı eşler kanat gibidir, Harrison. Bazı eşler ise sadece… çapa gibidir.” Keten peçetemi kenarlarını mükemmel bir şekilde hizalayarak dikkatlice masanın üzerine yerleştirdim. “İlginç bir kelime seçimi, Vivienne,” dedim. Sesim yüksek değildi, ama duygusuzluğu yemek odasındaki sohbeti bir orak gibi yarıp geçti. Oda sessizleşti. Bay Sterling çatalını ağzına götürmeden durdu. Bayan Gable, atmosfer basıncındaki değişimi hissederek gözlerini kıstı. Julian bıkkın ve yapmacık bir şekilde içini çekti. “Eleanor, lütfen. Misafirlerimizin önünde olay çıkarma.” “Hayır, Julian, hiçbir şeye başlamıyorum,” dedim sandalyemi geri itip yavaşça ayağa kalkarken. Elbisemin kumaşı meşe zemine sürtündü. “Sadece bitiriyorum.” Odanın başına doğru, ağırbaşlı ve ölçülü adımlarla yürüdüm ve kadife örtülü devasa çerçevenin yanında durdum. Masaya doğru döndüm. On dört çift göz hareketlerimi takip ediyordu. “Julian,” dedim, sesim geniş salonda hafifçe yankılanarak. “Bu gece, yeni sermayenizin gelişini kutlamak ve Harrison ile Vivienne’in bitmeyen aşkına bir saygı duruşu niteliğinde olduğu için… Masanın ortasındaki bu eseri sizin açmanızın çok uygun olacağını düşündüm.” Uzandım ve ona kadife perdenin açma ipine bağlı kalın altın püskülü uzattım. Julian kabloya, sonra da bana baktı. Kibirli tavrı bir anlığına kayboldu, yerini gerçek bir şaşkınlık ifadesi aldı. Vivienne’e baktı, o da hafif, umursamaz bir omuz silkme hareketi yaptı. Julian ayağa kalkarken, “Pekala,” diye mırıldandı. “Eğer bu seni susturacaksa.” Odanın önüne doğru yürüdü, elimden altın püskülü kaptı ve tiyatral bir şekilde sertçe çekti. Ağır siyah kadife, boğucu bir hışırtıyla yere çöktü. Üç saniye boyunca yemek odasındaki sessizlik o kadar mutlak ve dayanılmazdı ki, klima havalandırmalarının uğultusunu bile duyabiliyordum. Devasa bir boyut olan altıya dört fite büyütülmüş, iyileştirilmiş, renk düzeltmesi yapılmış ve acımasızca keskinleştirilmiş fotoğraf, odaya hakim oldu. Birbirine dolanmış uzuvları. Julian’ın uyuyan, memnun yüzü. Vivienne’in çıplak omzu. Gri, kabarık yatak başlığım. Arka planda onlarla alay eden, Julian ve benim düğün fotoğrafımızın çerçevelenmiş hali. Ve işte orada, görüntünün merkezinde, yumruk büyüklüğünde büyütülmüş halde, annemin antika zümrüt kolyesi Vivienne’in tenine yaslanmış duruyordu.