Polis karakolunda 80 yaşındaki bir adama güldüler

Gurur duymak gerekir. Gerçek bir erkek vatanına hizmet etmelidir. Oğlunun omzuna vurdu ve yıllarca vicdan azabı çekeceği sözleri söyledi. — Dedemiz bir kahramandı. Sen de kahraman olacaksın. Rüya hep aynı şekilde bitiyordu. Gri bir koridor. Kapıda bir asker. Oğlunun özel bir görevde öldüğüne dair sessiz sözler. Eşinin çığlığı, ambulans ve boşluk. Yaşlı adam zor nefes alarak uyandı. Aradan yirmi yıl geçmişti ama suçluluk duygusu hiç gitmemişti. Çoğu zaman yalnız hayatı ve uykusuz geceleri hak ettiğini düşünüyordu. Ama iki gün sonra durum tekrarlandı. Yaşlı adam dayanamadı ve kendisi polis karakoluna gitmeye karar verdi. Şikayet dilekçesi yazdı ama nöbetçi genç adam onu neredeyse dinlemedi. Adam gitmek üzereyken polis kağıdı buruşturup çöpe attı. Bunu gören dede şikayetin kabul edilmesini istedi ama çalışanlar sadece sinirlendi. Karşılarında sadece zavallı, sıradan bir yaşlı adam olduğunu düşündüler. Ama bu adamın gerçekte kim olduğunu ve karakol müdürü içeri girdiğinde neler olacağını bilmiyorlardı .Eve gidin dede. Doktora gitmeniz gerekiyor. Yaşlı adam avucuyla masaya vurdu. — Hiçbir yere gitmiyorum! Müdürü bekleyeceğim! O anda göğsünü keskin bir ağrı sardı. Sendeledi ve kalbini tuttu. Polisler korktu ve onu bir banka oturttular. Yaşlı adam iç cebinden haplarını çıkardı ama onlarla birlikte yere eski bir fotoğraf düştü. Tam o sırada karakol müdürü odasından çıktı. Fotoğrafı aldı ve birden donakaldı. Fotoğrafta genç bir teğmen vardı. — Bu kim? — diye sessizce sordu. — Oğlum. Koridorda sessizlik oldu. Müdür yavaşça yaşlı adama baktı. Gözlerinde acı belirdi. — Bu… savaşta bizi kurtaran aynı teğmen. Yavaşça yaşlı adamın önünde diz çöktü. — O, bir bombayı kendi bedeniyle kapattı. Biz on kişiydik. Sadece onun sayesinde hayattayız. Polisler sessizce duruyordu. Karşılarında bir kahramanın babası vardı ve ona böyle davranmışlardı.