Aile Yemeği Felaketi
Ahmet, Zeynep'i kucağına alıp tekrar oturma odasına götürdü. Ben de arkalarından gidiyordum ama omzunun üzerinden bana bakıp sessizce, "Bana bir dakika ver," dedi. Ben de koridorda bekledim ve dinledim. "Bazen insanların sinirli ya da kıskanç olduklarında veya kendi istediklerini yaptırmak için böyle şeyler söyleyebileceklerini biliyorsun, değil mi?" diye sordu. Zeynep burnunu çekti. "Hani Can, öğretmenine onu ittiğimi söylemişti ama ben itmemiştim ya, onun gibi mi?" "Aynen öyle," dedi Ahmet. "Bu gece Ceren Halan bir yalan söyledi. Kötü bir yalan. Ama bu senin kim olduğunu değiştirmez, benim kim olduğumu da değiştirmez." Bir duraksama oldu. "Sen hâlâ benim gerçek babamsın yani?" "Sahip olabileceğin en gerçek baba." Ağlamamak için elimle ağzımı kapatmak zorunda kaldım. Geri geldiğinde gözleri kızarmıştı ama duruşu dikti. "Seni istiyor," dedi. İçeri girdim ve titreyerek bana yaslanan Zeynep'e sarıldım. Ona gerçeği en basit şekilde anlattım: Baban senin baban, Ceren Halan yalan söyledi ve bunların hiçbirinde senin bir suçun yok. Çocukların, yetişkinlerin kelimeleri özenle seçtiğini bildiklerinde yaptıkları gibi, beni dikkatle dinledi. Yemek odasına döndüğümüzde Aslı Hanım belgeleri masaya yaymıştı ve Tarık on yaş yaşlanmış gibi görünüyordu. Ceren artık rol yapmayı bırakmıştı. Rimeli akmıştı ve öfkesinin yerini daha ham bir şey almıştı; korku. Dilek keten bir peçeteye bakarak ağlıyordu, ama suçluluktan mı yoksa kendine acıdığından mı, kestiremiyordum. Ahmet sandalyemi geri çekti ama ben ayakta kaldım. "Bir şeyin netleşmesini istiyorum," dedim. Sesim beni bile şaşırttı; son derece sakindi. "Kızımla bu şekilde konuşan hiç kimse, o kendini güvende hissedene, büyüyüp kendi seçimini yapabilecek yaşa gelene kadar bir daha ona yaklaşamaz." Dilek başını hızla kaldırdı. "Elif, lütfen böyle yapma. Ceren korkunç bir hata yaptı." "Korkunç bir hata," diye tekrarladım, "bir doğum gününü unutmak ya da arabayla posta kutusuna çarpmaktır. Bu ise kasıtlıydı." Ceren ayağa kalktı. "Özür diledim ya." "Hayır," dedi Ahmet. "Dilemedin." Ceren ona dik dik baktı. "Ne fark eder?" Ahmet'in sesi tek bir tonda kalmaya devam etti, bu da bağırmasından çok daha kötüydü. "Bir özür, yapılan şeyin adını koyar. Sonuçlar işine gelmiyor diye doğrudan affedilme aşamasına atlamaz." Ceren’in dudakları titredi. Sonra Zeynep’e baktı. "Özür dilerim," dedi titrek bir sesle. "Annen hakkında yalan söyledim. Baban hakkında yalan söyledim. Kızgın olduğum için kötü bir şey söyledim ve sen bunu hak etmedin." Zeynep bana daha da sokuldu ve hiçbir şey söylemedi. Tarık yavaşça ayağa kalktı. "Aslı Hanım," dedi, "Ceren'e yapılan tüm fon dağıtımlarını bu geceden itibaren dondurun. Yarın yazlığın kilitlerini değiştirin. Ve pazartesi sabahı bankayla iletişime geçin." Ceren babasına baka kaldı. "Baba—" "Yıllardır senin hatalarını görmezden geldim," dedi Tarık. Dilek de ayağa kalktı. "Tarık, herkesin önünde onu bu şekilde cezalandırma." Karısına sessiz bir hayal kırıklığıyla baktı. "Sen de ona yardım ettin." Dilek’in omuzları çöktü. "Ahmet ve Elif yeterince küçük düşerse, mütevelli heyeti toplantısını ertelersin diye düşünmüştüm." "Hepsi bu yani," diye tekrarladı Tarık, sanki kelimeleri anlamakta güçlük çekiyormuş gibi. Aslı Hanım dosyasını kapattı. "Bu gecelik acil düzenlemeler dışında daha fazla konuşmamanızı tavsiye ederim. Duygular çok yoğun ve artık birkaç konunun hukuki sonuçları var." Ahmet başıyla onayladı. "Ceren bu gece gidiyor. Dilek Hanım onunla gidip gitmeyeceğine ya da kalıp bizimle iş birliği yapıp yapmayacağına kendisi karar verebilir." Seçim havada asılı kaldı. Ceren etrafına bakındı, kendisine destek olacak, onu kendi başlattığı bu felaketten kurtaracak birini aradı. Kimse yoktu. Sonunda çantasını kaptı. Antrede arkasına döndü. "Kazandığınızı sanıyorsunuz." Ahmet yanımda duruyordu, eli sırtımda bana destek oluyordu. "Bu kazanmakla ilgili değildi. Seni durdurmakla ilgiliydi." Çekip gitti. Dilek kaldı ama duruşundaki bir şey, her şeyin değiştiğini anladığını açıkça gösteriyordu. Tarık ondan anahtarlarını istedi. Dilek anahtarları uzattı. Bir saat sonra, Aslı Hanım gittikten ve Tarık çalışma odasına çekildikten sonra, Ahmet ve ben Zeynep'i yalnız uyumayı reddettiği için misafir odasındaki yatağına yatırdık. Uyuyakalana kadar Ahmet'in bileğini tuttu. Loş ışıkta ona baktım. "Zarf geldiğinde neden bana söylemedin?" Yatağın kenarına oturdu. "Çünkü yalan olduğunu bilsen bile bu yalanın canını yakacağını biliyordum. Ve onlar bunu bahanelerin altına gömmeden önce, bu yalanı ifşa etmek için tek bir şansa ihtiyacım vardı." Yüzünü inceledim, sonra başımı salladım. Bunu tek başına taşıdığı için hâlâ kırgındım ama nedenini anlıyordum. Aşağıda, saat onu vurdu. Koridora adım attığımızda Ahmet elimi tuttu. "İşe başladıklarından beş dakika sonra pişman oldular," dedi sessizce. Zeynep’in uyuduğu kapıya doğru arkama baktım. "Hayır," dedim. "Yakalandıkları için pişman oldular. Bu gece kaybettikleri şey ise... o sonradan geldi." Ve o sessiz, şehrin kuzeyindeki lüks evde, herkes sonunda ödediği bedeli anladı.