Aldatma Sırrı Tüp Bebek Merkezi
Havaalanında, kocamın kolunu genç bir kadının beline doladığını görünce valizimi neredeyse elimden düşürüyordum. Ama bağırmak yerine gülümsedim ve şöyle dedim: “Ne sürpriz ama... abi, beni tanıştırmayacak mısın?” Kızın yüzü hayalet görmüş gibi bembeyaz oldu. Kocam, sanki ayaklarının altındaki yer yarılmışçasına kaskatı kesildi. O saniye içinde, sakladıkları sırrın sadece basit bir ihanetten çok daha kötü olduğunu anladım ve bu sırrı paramparça etmek üzereydim. B Terminali'nde valizim neredeyse elimden kayıp gidiyordu. Kabin boy valizimin tekerleği yerdeki bir çatlağa takılıp elimi sarstı ama kalbimi durduran şey bu değildi. On metre ileride gördüğüm manzaraydı; kocam Kerem, uçuş panosunun yanında durmuş, kolunu genç, sarışın bir kadının beline sanki tam da oraya aitmiş gibi dolamıştı. Sanki kadın onundu. Bir an için çevremdeki her şey bulanıklaştı. Tepedeki anonslar, arkalarda bir yerlerde ağlayan bebek, kahve sırasındakiler... Hiçbiri artık gerçek gelmiyordu. Tek odaklanabildiğim, Kerem’in kadının kalçasına sahiplenici bir tavırla koyduğu eli ve kadının, bu durum hiç de yeni değilmişçesine ona yaslanışıydı.Çığlık atmalıydım. Çantamı kafasına fırlatmalıydım. Onun yerine, içimi çok daha soğuk bir his kapladı. Beni bile ürperten kararlı bir gülümsemeyle doğrudan onlara doğru yürüdüm. Kerem başını kaldırıp beni gördüğünde yüzündeki tüm kan çekildi. Kız da döndü, iri mavi gözleriyle bana bakıp yarım saniye boyunca anlamaya çalıştı; ta ki ben önlerinde durup tatlı bir sesle, “Ne sürpriz ama... abi, beni tanıştırmayacak mısın?” diyene kadar. Kızın yüzü kağıt gibi bembeyaz oldu. Kerem’in eli kadının belinden o kadar hızlı düştü ki neredeyse komikti. “Esra,” dedi sesi kısılarak, “senin burada ne işin var?” Başımı hafifçe yana eğdim. “Ankara’ya uçuyorum. Görünüşe bakılırsa seninle aynı yere. Ama bunun bir aile gezisi olduğunu bilmiyordum.” Genç kadın titreyen bir adımla geri çekildi. “Bir dakika,” diye fısıldadı bir ona bir bana bakarak. “Sen demiştin ki—” “Ne dediğini biliyorum,” diyerek sözünü kestim, hâlâ gülümsüyordum. “Kız kardeşim mi dedi? Yoksa dengesiz eski sevgilim mi? Yıllar önceki bir ev arkadaşım mı? Devam et Kerem. Ona hangi versiyonu anlattığını duymayı çok isterim.” Ağzını açtı ama tek kelime çıkmadı. İşte o an elindeki zarfı fark ettim. Kalın, krem rengi bir zarf. Üst köşesinden bir tıp merkezinin logosu görünüyordu. Sonra kadının çantasındaki aynı zarfı gördüm. Midem düğümlendi. Bu sadece bir yasak aşk değildi. Her iki zarfa, sonra da Kerem’in yüzündeki paniğe baktım ve aniden son iki yılın tüm yalanları yerine oturdu. Gece geç vakitteki “iş gezileri”. Gizli telefon görüşmeleri. Aile kurma konusundaki her konuşmayı nasıl kestirip attığı... Doğrudan gözlerinin içine bakarak, sadece onun duyabileceği bir sesle sessizce sordum: “Bana hemen şimdi söyle... Neden ikinizin elinde de üzerinde isimlerinizin yazılı olduğu tüp bebek merkezi kayıtları var?” Dudakları aralandı. Kız hıçkırarak nefesini tuttu. Ve Kerem, “Esra, burada olmaz,” dedi. İşte o an gerçeğin, hayal ettiğim her şeyden çok daha kötü olacağını anladım.“Burada olmaz mı?” diye tekrarladım, bu sefer daha yüksek sesle. Yakındaki birkaç kişi dönüp baktı. “Her ne karıştırıyorsan buraya, havaalanına kadar taşımışsın Kerem. O yüzden evet—tam da burada.” Genç kadın bayılacak gibi görünüyordu. Çantasını göğsüne bastırdı ve ondan biraz daha uzaklaştı. “Bana boşandığını söylemiştin,” dedi sesi titreyerek. “Kağıtların imzalanmak üzere olduğunu söylemiştin.” Güldüm ama bu keskin ve acı bir gülüştü. “Boşanmış mı? Bu ilginç, çünkü bu sabah evimizde onun en sevdiği seyahat yastığını valizine yerleştiriyordum.” Kerem elini yüzüne sürdü. “Esra, lütfen. Rezillik çıkarıyorsun.” “Hayır,” dedim. “Sen, bana kocalık yapıp başkasına baba adayı olmaya karar verdiğin saniye rezilliği çıkardın zaten.” Kız hızla ona döndü. “Baba adayı mı?” İşte o an kızın da her şeyi bilmediğini fark ettim. Kıza, sonra da çantasındaki zarfa baktım. “Gerçekten haberin yok, değil mi?” Zorlukla yutkunarak, “Neyden?” diye sordu. Kerem beni durduramadan, çantasından sarkan kağıda uzandım. Geri çekmeye çalıştı ama çok geçti. İlk sayfa yeterliydi. Kızın ismini gördüm—Merve Tekin. Onun ismini gördüm—Kerem Aras. Klinik antetini ve şu kelimeleri gördüm: tedavi planı, embriyo transferi ve müstakbel ebeveynler. Ellerim titremeye başladı. Merve ağzını kapattı. “Aman Tanrım.” Kerem’e baktım. “Ortak birikim hesabımızı kullandın.” İnkar etmedi. Cevap yüzünün her hattında yazılıydı ve aniden altı ay öncesine, mutfağımıza döndüm; hesabımızdan neden otuz bin dolar çekildiğini soruyordum. Bana bunun bir iş yatırımı olduğunu söylemişti. Alnımdan öpmüş ve endişelenmememi söylemişti. Çocuk sahibi olmayı ne kadar çok istediğimi bildiği halde, bizim için tüp bebek tedavisini neden sürekli ertelediğiyle ilgili sonuçsuz kalan her tartışmadan sonra yatak odamızda tek başıma ağladığımı hatırladım. Bunca zaman tereddüt etmiyormuş. Sadece bir başkasını seçmiş.