Ben daha yeni 20 yaşına girmiştim

Ben daha yeni 20 yaşına girmiştim, boyum 1.80 metreydi ve tüm ailem karşı çıksa bile 60 yaşındaki bir kadınla evlenmeye karar vermiştim. Düğün gecesi bana üç arazi tapusu ve 6 milyon rupiye değerinde bir Porsche’un anahtarlarını verdi… ama onun sari’sini kaldırdığımda tamamen donup kaldım… Benim adım Mert. Daha 20 yaşına yeni girdim, boyum 1.80 ve dış görünüşüm genelde insanların dikkatini çeker. İstanbul Üniversitesi’nde ikinci sınıf öğrencisiyim. Hayatım oldukça sıradan ilerliyordu—ta ki Aylin Hanım ile tanışana kadar. Aylin Hanım 60 yaşındaydı. Son derece zengin, bir zamanlar Türkiye’de ünlü bir restoran zincirinin sahibi olmuş güçlü bir kadındı. Artık aktif iş hayatından çekilmiş, emekliliğin tadını çıkarıyordu. Onunla tanışmam bir hayır etkinliğinde oldu. Üniversite kulübümüzle birlikte katılmıştık. Aylin Hanım’ın sakin yürüyüşü, kararlı ama aynı zamanda sıcak bakışları beni ilk andan etkilemişti. Aramızda 40 yaş fark vardı, ama kısa sürede beklemediğim kadar yakınlaştık. Bana hayat hikâyesini anlatırdı—başarısız bir evlilik, çocuğunun olmaması ve yıllarını işine adamış yalnız bir yaşam… Onun bilgeliği, deneyimi ve gülümsemesinin arkasındaki yalnızlık beni kendine çekiyordu. Sadece üç ay sonra ona evlenme teklif etmeye karar verdim. “Yaşın benim için hiçbir önemi yok. Sadece seninle olmak istediğimi biliyorum,” dedim, yağmurlu bir gecede önünde diz çökerek. Ailem öfkeyle karşı çıktı. Annem ve babam beni aklımı kaçırmakla suçladı. Aylin Hanım’ın beni parayla etkilediğini düşündüler. Akrabalarım, hatta komşular bile sadece onun serveti için evlendiğimi fısıldıyordu. Ama umurumda değildi. Ben onu gerçekten seviyordum—parası için değil, bana verdiği huzur için. Tüm tartışmalardan sonra evden ayrıldım ve hazırlıkları kendim yaptım. Sonunda ailem ağır bir kalple de olsa bu evliliği kabul etti. Düğün oldukça sade geçti. Yakın arkadaşlar ve Aylin Hanım’ın eski iş ortakları vardı. İstanbul’un lüks semtlerinden birindeki evinde geçen ilk gecemizde, ben hâlâ heyecanlıydım. 20 yaşında bir genç olarak ilk kez gerçekten “yeni bir hayata” adım atıyordum. 60 yaşına rağmen Aylin Hanım’da hâlâ asil bir duruş vardı. Banyodan ipek bir gecelikle çıktı, yanıma oturdu ve ellerime şunları bıraktı: Şehrin en değerli bölgelerinde bulunan üç arsa tapusu—milyonlarca lira değerinde— ve ayrıca 6 milyon euro değerinde sıfır bir Porsche’un anahtarları. Sonra bana öyle bir şey söyledi ki, olduğum yerde donup kaldım…