Hesabı Boşalttılar Ama Bilmedikleri Bir Şey Vardı
Hepsine tek tek baktım ve hiçbirinde ne bir utanç ne de bir rahatsızlık gördüm. Sadece bir rahatlama... İstediklerini almış olmanın ve artık ben önemliymişim gibi davranmak zorunda kalmamanın verdiği o çiğ rahatlama. Kerem valizi kavradı, dış kapıyı açtı ve verandanın üzerine fırlattı. İçeriye Mart ayının soğuk rüzgarı doldu. "Şimdi gidebilirsin," dedi. "Ve sakın sürünerek geri gelmeye çalışma." Onun arkasında annemle babam gülüyordu. Bilmedikleri bir şey vardı—hiçbirinin anlamadığı şey—Kerem'in boşalttığı o hesap aslında benim kafama göre harcayabileceğim bir para değildi. O paranın büyük bir kısmı, teyzemin vefatından sonra mahkeme kontrolündeki bir düzenlemeyle oraya yatırılmıştı ve her bir işlem titizlikle izleniyordu. Ve Kerem beni kapı dışarı ettiği sırada, bankanın dolandırıcılık birimi beni aramaya başlamıştı bile. O ilk geceyi yirmi dört saat açık bir marketin arkasındaki otoparkta, arabamın içinde geçirdim. Titreyen bir ışığın altında, valizim arka koltukta, kalbim o kadar sert çarpıyordu ki kusacak gibiydim. Gece tam 23:17'de telefonum bilinmeyen bir numaradan tekrar çaldı; bu üçüncüydü. Sonunda açtım. "Sayın Selin Aydın?" diye sordu bir kadın. "Evet." "Ben Nehir, Beşinci Nehir Bankası'nın dolandırıcılık önleme biriminden arıyorum. Olağandışı çekimler tespit ettik ve size birkaç kez ulaşmaya çalıştık. Bugün toplamda yirmi dokuz bin dolarlık nakit çekimi ve sekiz bin dört yüz dolarlık havale işlemini onayladınız mı?" "Hayır," dedim hemen. "Ağabeyim banka kartımı çaldı." Ses tonu bir anda ciddileşti. "Kart şu an yanınızda mı?" "Evet." "Güzel. Hesabı donduruyoruz. Çekimlerin hacmi ve şekli nedeniyle bu işlem dahili incelemeye alındı. Ayrıca sormam gerekiyor; birikim hesabındaki fonların kaynağını biliyor musunuz?" Gözlerimi kapattım. "Evet," dedim. "Teyzemin haksız ölüm davası tazminatından gelen, kısıtlı kullanım şartına bağlı bir ödeme." Kısa bir sessizlik oldu. "Anlıyorum," dedi Nehir Hanım dikkatle. "O halde yarın sabah ilk iş şubeye gelmeniz gerekiyor. Kimliğinizi ve elinizdeki ilgili tüm belgeleri getirin. Eğer bu fonlar yetkisiz bir kişi tarafından çekildiyse, bu durum hem emniyeti hem de veraset hukukunu ilgilendirebilir." Teşekkür edip kapattım ve şoför koltuğunda kıpırdamadan oturdum. Üç yıl önce, teyzem Reyhan, Eskişehir yolunda bir kamyon kazasında hayatını kaybetmişti. Çocuğu yoktu, eşi yoktu ve şaşırtıcı bir şekilde tazminatın bir kısmıyla oluşturulan özel bir fonda benim adımı vermişti. Bunu en sevdiği yeğeni olduğum için değil; herkes bir bahane uydururken onun kemoterapilerine ben gittiğim, evrak işlerini ben hallettiğim ve hastanede başında ben beklediğim için yapmıştı. Fon çok büyük değildi. Avukatlık masrafları ve vergilerden sonra kırk bin doların biraz altındaydı. Ama akıllıca kullanırsam yüksek lisansımı karşılamaya yeterdi. Para, raporlama kısıtlamalarıyla benim adıma bir hesaba yatırılmıştı. Parayı okul harcı, barınma, kitaplar, ulaşım ve belgelenmiş yaşam giderleri için harcayabiliyordum. Büyük veya düzensiz çekimler otomatik olarak incelemeye takılıyordu.