Kocasından İntikam Alan Kadın
Numaramı ararken eli hafifçe titriyordu. Mağazanın diğer ucundan telefonumun ışığının yanışını izledim. Yıllar sonra ilk kez, cevap vermeden önce iki kez çalmasına izin verdim. “Leyla!” diye havladı anında; ne bir selam, ne bir hayatım, ne de ismime gösterilen bir nezaket. “Kartlara ne oldu böyle?” Cam vitrinin arkasından doğrudan ona baktım. Hala beni görmemişti. “Kartlarda bir sorun yok,” dedim sakince. “O zaman düzelt şunu! Senin beceriksizliğin yüzünden burada rezil oluyorum.” Pelin sabırsızca kollarını kavuşturdu. Satış görevlisi yer yarılsa da içine girse gibi bakıyordu. Etraflarında birkaç kişi telefonlarını çoktan Kerem’e doğru çevirmişti bile. Hafifçe gülümsedim. “Hayır Kerem. Rezil oluyorsun çünkü artık yalanlarını finanse etmeyi bıraktım.” Sessizlik. Gözleri mağazanın içinde telaşla gezindi. “Ne dedin sen?” “Kartları dondurdum. Ortak hesapları kapattım. Aksoy Holding’deki yetkilerini iptal ettim. Cip için şirket adına geri alma ihbarı yaptım. Boğazdaki dairenin kirasını feshettim. Ve öğlen saatinde evin kilitlerini değiştirdim.” Ağzı açıldı. Tek bir kelime çıkmadı. Sonra beni gördü. Vitrinin arkasından çıktım. Üzerimde, bir keresinde bana “cenazedeki avukatlar gibi görünüyorsun” dediği lacivert elbisem vardı. Saçlarım düzgündü. Yüzümde tek bir yaş yoktu. Sol elim ise boştu. Kerem, parmağımdaki eksik evlilik yüzüğüne sanki bir silahmış gibi baktı. Pelin gergin bir şekilde fısıldadı: “Kerem?” Onun yanına, o hep çok keskin, çok ciddi, “tıpkı senin gibi” diye şikayet ettiği parfümümün kokusunu alabileceği kadar yaklaştım. “Metreni benim paramla alışverişe getirdin,” dedim alçak sesle. “Ben de ikinize çok daha iyi bir şey vermeye karar verdim.” Sesi titredi. “Leyla, bunu burada yapma.” “Burada mı?” Etrafta toplanan kalabalığa baktım. “Burayı sen seçti. Seyirciyi sen seçtin. Hediyeyi sen seçtin. Ben sadece sonu seçtim.” Yüzü öfkeyle çarpıldı. “Seni aciz, yaşlı—” “Dikkatli ol,” diye lafını böldüm, telefonumu hafifçe kaldırarak. “Avukatım şu an bizi izliyor.” İşte o an öfkesi nihayet korkuya dönüştü. Ve evliliğimizde ilk kez, Kerem Aksoy’un benim gerçekte kim olduğumu anladığını gördüm. Karısı olarak değil. Bütün çıkışları kontrol eden kadın olarak. On yıl boyunca Kerem’in hayatının arka planındaki sessiz eş olmuştum. Fotoğraflarda o merkezde durur, bense yanında nazikçe gülümserdim. Yardım gecelerinde, o benden önce lafa atladığı için insanlar benim şirketimin başarısı yüzünden onu tebrik ederdi. Restoranlarda benim kartımla pahalı şaraplar sipariş eder, bir yandan da “yoktan bir şeyler var ettiğini” anlatırdı; bense karşısında oturup onun tam olarak hangi “yokluktan” geldiğini hatırlardım. Tanıştığımızda Kerem, kırılmış adamların cazibeyi bir silah olarak kullanmayı öğrenmeden önceki o tehlikeli ve büyüleyici halindeydi. Otuz iki yaşındaydım, yakışıklıydı, işsizdi ve elinden çalınan fırsatlarla ilgili hikayelerle doluydu. Bense otuz beş yaşındaydım; babam felç geçirdikten sonra onun ticari gayrimenkul firmasının başına geçmiş olmanın yorgunluğunu yaşıyordum. Kerem, hayatımın en yalnız yılında beni güldürmeyi başarmıştı. Altı ay sonra, daha sonra benim ona verdiğim acil durum kredi kartıyla alındığını öğrendiğim bir yüzükle evlenme teklifi etti. Bunu affettim. Ondan sonra çok daha fazlasını affettim. İş toplantıları hakkındaki yalanlarını affettim. Gizli para çekmelerini. Kıbrıs’taki pahalı “iş gezilerini”. Gece geç saatte atılan uygunsuz mesajlar yüzünden istifa eden asistanları. Ben bakmadığımı sandığında genç kadınlara gülümsemesini affettim. Zekama “göz korkutucu” deyip, başı ne zaman sıkışsa o zekayı kullanmasını affettim. Ama Pelin Aydın’ı affetmedim. Önemli biri olduğu için değil. Değildi. Sadece, kanıtları bulabileceğim bir yere bırakacak kadar dikkatsizdi. Mağaza olayından üç ay önce, Kerem mutfaktaki tezgahta dizüstü bilgisayarını açık unutmuştu. O yukarıda duş alırken bir mesaj geldi: Bodrum harikaydı. Bir dahaki sefere karına konferansın daha uzun sürdüğünü söyle. Suiti şimdiden özledim. Altında bir fotoğraf vardı. Pelin, benim otel bornozlarımdan birini giymişti. Kolunda benim baş harflerim işliydi. İçimde bir yerlerde her şey buz kesti. Yukarı koşup banyo kapısını yumruklayarak çığlık atmadım. Kadınlar ancak hala bir şeylerin düzelebileceğine inandıklarında “neden” diye sorarlar. Ben artık tamir edilemeyecek noktadaydım. Bunun yerine her şeyi belgeledim. Mesajlar. Makbuzlar. Uçuşlar. Transferler. Otel faturaları. Mücevher alışverişleri. Restoran harcamaları. Ev güzel kaldığı sürece bir karının sonsuza dek aşağılanabileceğine inanan bir adamın küstahlığının altına gömülmüş iki yıllık ihaneti ortaya çıkardım. Ertesi sabah, Zincirlikuyu’daki ofisinde avukatım Vildan Hanım’ın karşısına oturdum. Vildan zarif, korkutucu ve boşanmanın duygusal değil, stratejik bir hamle olduğunu bilenler için yeterince pahalı bir avukattı. Kanıt klasörünü masanın üzerinden ona doğru uzatırken beni sessizce dinledi. Bitirdiğimde sadece tek bir soru sordu. “İntikam mı istiyorsun, özgürlük mü?” Pencereden babamın bana fethetmeyi öğrettiği İstanbul manzarasına baktım. “İkisini de.” Vildan hafifçe gülümsedi. “O zaman temiz oynuyoruz.”Temiz demek, çığlık atmamak demekti. Temiz demek, fevri bir yüzleşmeye girmemek demekti. Temiz demek, Kerem’in aslında hiçbir zaman sahip olmadığı varlıklar üzerinde duygusal bir kavgaya tutuşmamak demekti. Babam yıllar önce bir evlilik sözleşmesi yapmamızda ısrar etmişti. O zamanlar utanmıştım. Kerem gücenmiş gibi davrandı ama babam sakin bir dille aksi takdirde düğün olmayacağını açıklayınca imzaladı. Sözleşme her şeyi ayırıyordu. Mirasım. Şirketim. Mülklerim. Yatırımlarım. Aksoy Holding ile bağlantılı her varlık. Hatta Kerem’in kendi girişimlerinden elde ettiği gelir olarak hava attığı “yönetici maaşı” bile şirketimden ona verilen ihtiyari bir ödenek olarak belgelenmişti. O hiçbir zaman ortak olmadı. O sadece bir masraftı. Ve ben maliyetleri azaltma vaktinin geldiğine karar verdim. Sonraki on iki hafta boyunca tam da Kerem’in sandığı türden bir eş oldum. Sessiz. Meşgul. Nazik. Tahmin edilebilir. O uyurken ben varlıkları taşıdım. O golf oynarken ben mütevellileri değiştirdim. O Pelin’i eğlendirirken ben kiraları feshettim. O bana sıkıcı derken, ben evi bir şirket üzerinden sattım ve onun giremeyeceği biyometrik erişimi olan, manzarasına onun dahil olmadığı güvenli bir rezidansa taşındım. Rol yapmak en zor kısmıydı. Her sabah Kerem, bir listeden madde siliyormuş gibi yanağımı öperdi. Her gece, üzerinde başka birinin parfümüyle eve döner ve yemekte ne olduğunu sorardı. Onun, parasını benim ödediğim çalışanlar tarafından hazırlanan yemekleri, benim sahip olduğum bir evin içinde, sökülmesi çoktan planlanmış ışıkların altında yemesini izledim. “Yorgun görünüyorsun,” dedi bana bir Perşembe gecesi telefonunda gezinirken. “Biraz çabalaman lazım Leyla. Erkekler kadınlar kendini salınca fark ederler.” Masada ona baktım ve düşündüm: Dokuz günün kaldı. Son sabah, bir “müşteri yemeği” öncesi alışverişe gideceğini ilan etti. Milano’da ona aldığım mavi takım elbiseyi giymişti. Çekmeceden kartı aldı, alnımı öptü ve “Beni bekleme,” dedi. “Beklemem,” diye cevap verdim. Servis asansörünün yanındaki valizleri fark etmedi. Yüzüğümün çoktan gittiğini fark etmedi. Personelin ona, uçuruma doğru yürüyen insanlara saklanan o sessiz acımayla baktığını fark etmedi. Pelin ile mağazaya girdiğinde ben çoktan oradaydım. Çünkü yüzünü görmek istiyordum. Mevzuya nokta koymaya ihtiyacım olduğu için değil. Tiyatronun parasını ben ödemiştim ve son perdeyi izlemeyi hak ediyordum. Ona her şeyi anlattıktan sonra Kerem beni kenara çekmeye çalıştı. “Leyla, bunu evde konuşabiliriz.” “Bir evin yok,” diye yanıtladım. Pelin’in ağzı açık kaldı. Kerem sesini sertçe alçalttı. “Duygusalsın. Böyle kararları herkesin içinde vermemelisin.” “Kararları gizlice aldım. Herkesin içi sadece senin öğrendiğin yer oldu.” Sırada bekleyen bir adam, “Vay be,” diye mırıldandı. Kerem ona döndü. “İşine bak sen!” “Çok komik,” dedi adam. “Görünen o ki senin bakacak bir işin kalmamış.” Birisi güldü. Sonra bir başkası. Pelin, sanki utanç bulaşıcıymış gibi Kerem’den iyice uzaklaştı. Kerem tekrar bana döndü, öfke yüzünü sertleştirmişti. “Beni öylece kapıya koyabileceğini mi sanıyorsun?” “Hayır,” dedim sakince. “Koyabileceğimi biliyorum.” Pelin gergin bir şekilde çantasını kavradı. “Kerem, neyden bahsediyor bu kadın? Bana şirketin sana ait olduğunu söylemiştin.” “Öyle zaten,” diye cevap verdi Kerem hızla. Başımı hafifçe yana eğdim. “Tek bir binanın adını söyle.” Gözlerini kırpıştırdı. “Tek bir yatırımcı ismi ver.” Sessizlik. “Asistanımın senin eline vermediği tek bir hesap şifresi söyle.” Pelin dehşet içinde ona bakmaya başladı. Kerem koluma doğru hamle yaptı ama güvenlik çoktan yaklaşmıştı. Vildan onu da ayarlamıştı. “Bana dokun,” dedim yumuşak bir sesle, “ve buradan meteliksiz ayrılmadan önce kelepçeyle ayrılırsın.” Eli havada dondu kaldı. O video güneş batmadan internette yayıldı. Akşama gelindiğinde milyonlarca insan, kocamın metresine telefon almaya çalışırken kartlarının reddedilişini izliyordu. İnternet, her zaman yaptığını yaptı: bir giyotin hızıyla araştırdı, alay etti, abarttı ve yargıladı. Çakma zengin koca ifşa oldu. Metres, şeker babasının aslında şekersiz olduğunu keşfetti. Eşi teknoloji mağazasında kartları dondurdu.