Yaşlı bir kadın, tüm yaz ve sonbahar boyunca evinin çatısına keskin ahşap kazıklar dikti
Bunu neden yapıyorsun? Birinden mi korkuyorsun? O gözlerini kaldırır ve sakin bir şekilde cevap verirdi: — Bu benim korumam. — Kimi koruyorsun? — insanlar anlayamazdı. — Gelecek olana karşı. Başka bir şey açıklamazdı. Ve sonra “kış geldi” ve tüm komşular nihayet yaşlı kadının tüm yaz ve sonbahar boyunca çatıyı neden yaptığını anladılar.Önce kar yağdı. Sonra rüzgar geldi. O kadar güçlüydü ki ağaçları yere doğru eğiyordu. İnsanlar geceleri uyumuyordu — çatılar gıcırdadı, çitler devrildi, bazıları çatı kaplamalarını kaybetti. Ve işte o zaman komşular şok edici bir şey gördüler. Fırtına durduğunda, köyü dolaşıp hasarı kontrol ettiler. Birçoğunun çatısı zarar görmüştü. Ama onunki — tek bir tahta bile yerinden çıkmamıştı. Kazıklar darbeyi aldı. Rüzgar onlara çarptı, gücünü kaybetti ve yukarı yöneldi. Çatı sağlam kaldı. Daha sonra anlaşıldı ki: yaşlı kadın ne yaptığını biliyordu. Geçen kış güçlü bir rüzgar neredeyse evini yıkıyordu. O zaman kocası hâlâ hayattaydı. Ona bu yapıyı anlatan oydu — bu bölgede eskiden kullanılan eski bir kasırgadan korunma yöntemi. Sadece onun sözlerini hatırladı ve onu nasıl öğrettiyse öyle yaptı. Ve ancak o zaman insanlar anladı: bu garip çatıda en küçük bir delilik izi bile yoktu.