2. Bölüm Otelde Leyla aralıksız on dört saat uyudu. Doktor; aşırı yorgunluk, susuzluk, stres ve tehlikeli derecede düşük kan şekerinin onun bedenini sınırlarının ötesine zorladığını söyledi. Leyla’ya ne kadar süredir düzgünce dinlenemediğini sorduğunda, Leyla yüzünü yastığa gömdü ve sessizce ağladı. Bu, çığlık atmasından çok daha fazla canımı yaktı. O gece oğlumuzu iki saatte bir besledim. Biberon aralarında Leyla’nın nefes alışını izledim ve görmezden geldiğim her uyarı işaretini zihnimde yeniden oynattım. Annemin Leyla’nın "zayıflığını" eleştirmesi. Annemin doğumdan sonra "geçici olarak" eve yerleşmekte ısrar etmesi. Annemin akrabalara Leyla’nın tembel olduğunu söylemesi. Leyla her özür dilediğinde annemin gülümsemesi. Sabaha karşı telefonumda yetmiş üç cevapsız çağrı vardı. Sonra mesajlar gelmeye başladı. Beni rezil ettin. Torunumu kaçırdın. Karın seni kendi canına, kanına karşı zehirliyor. Ben kilitleri değiştirmeden önce eve dön. Sonuncusu beni neredeyse güldürecekti. Öğlene doğru ağabeyim Deniz aradı. "Annem, Leyla’nın kendisine saldırdığını söylüyor," dedi. Otel penceresinin yanında durmuş, aşağıdaki trafiğin parıldayan bıçaklar gibi akışını izliyordum. "Öyle mi yapmış?" Deniz duraksadı. "Bak, annemin bazen aşırıya kaçabileceğini biliyorum ama—" "Leyla, annemin zorla yaptırdığı yemeği annem yerken bayıldı." Sessizlik oldu. Sonra daha yumuşak bir sesle konuştu. "Annem, Leyla’nın numara yaptığını söyledi." Gözlerimi kapattım. Bu annemin en büyük numarasıydı. Gerçeğe asla ihtiyacı olmazdı. Sadece ilk ve yeterince yüksek sesle konuşması yeterliydi, ta ki herkes kendinden şüphe etmeye başlayana kadar. Ama bir şeyi unutmuştu. Ben artık mutfak köşelerinde sıkıştırdığı o korkmuş çocuk değildim. Ben bir sözleşme avukatıydım. ...Ve her şeyi belgelemiştim. Leyla bir keresinde bebek telsizinin bozulabileceğinden endişelendiği için evin içinde kameralar vardı. Annem bizimle dalga geçmiş, evhamlı olduğumuzu söylemişti. Kameraların nerede olduğunu sorma zahmetine hiç girmemişti. Mutfak. Bebek odası. Oturma odası. Hepsi kayıt altındaydı. Hepsi benim adıma bulut depolamaya otomatik olarak yedekleniyordu. Sonraki iki gün boyunca sessizce her şeyi topladım. Annemin, Leyla titreyen elleriyle çorbayı karıştırırken ona bağırdığı videolar. Leyla’nın uzanmak için izin istediği, annemin ise "Mutfağı temizledikten sonra," diye çıkıştığı videolar. Annem otuz santim ötede telefonunda gezinirken bebeğin ağladığı videolar. Ve son klip. Leyla’nın yere yığılışı. Annemin yemek yiyişi. "Amma da abartıyor." Henüz hiçbir şey göndermedim. Ne Deniz’e, ne akrabalara, ne de anneme. Bunun yerine emlak yöneticimi arayıp evin giriş kodunu değiştirdim. Sonra bankayı aradım. Sonra aile avukatımızı. Sonra da annemin bir zamanlar "anneler kendi bebeklerini kendileri büyütmeli" diyerek beni iptal etmeye ikna ettiği özel bakım ajansını aradım. Üçüncü gün annem iyice cesaretlendi. Sosyal medyada paylaştı: "Yüreğim yanıyor. Oğlum, torunumu bana karşı bir silah gibi kullanan manipülatif bir kadın için annesini terk etti." Akrabalar yorumlara doluştu. Yazıklar olsun sana. O kadın zaten hep çıtkırıldım görünüyordu. Bir anneye asla böyle davranılmamalı. Annem o gece beni tekrar aradı, sesi kibirli ve tatlıydı. "Artık herkes onun ne mal olduğunu biliyor," dedi. "Torunumu eve getir, belki o zaman onu affederim." Leyla yanımda oturuyordu; solgundu ama uyanıktı, oğlumuzu dünyada kalan son sıcak şeymiş gibi iki koluyla birden tutuyordu. Telefonu hoparlöre aldım. "Benim torunum," diye tekrarladı annem. "Benim evim. Benim ailem." Leyla’ya baktım. Gözleri yaşlıydı ama kararlıydı. "Bir konuda haklısın," dedim anneme. "Bunu herkes bilmeli." Sonra aramayı sonlandırdım. Ve ilk videoyu yükledim.
