Eski, yıpranmış bir ceket ve ayakkabılar giymiştim
Eski, yıpranmış bir ceket ve ayakkabılar giymiştim, elimde baston, yanımda küçük bir çanta vardı. 68 yaşındayım. Çoğu gün insanlar beni görmezden gelir. Ama bugün bir amacım vardı. Sabah saat on bir civarında şehrin en büyük beş yıldızlı oteline girdim. Güvenlik görevlileri beni hemen durdurdu. "Burası aşevi değil," diye alay etti bir güvenlik görevlisi. "Sizin gibiler buraya gelmez." Konuklar baktı, bazıları güldü, bazıları fısıldadı. Soğuk tavrıyla bilinen resepsiyonist beni baştan aşağı süzdü. "Burada bir odayı karşılayabileceğinizden emin misiniz?" diye yüksek sesle sordu. Fiyatları söyledim. Bilgilerimi sistemde kontrol etmesini istedim. İçini çekti ve beklememi söyledi. On dakika geçti. Sonra yirmi. Sonra neredeyse bir saat. Görevliler beni fark etmemiş gibi davrandılar. Konuklar fısıldadı, güldü, yüzlerini çevirdi. Sessizce, sabırla oturdum. Resepsiyonistten müdürü aramasını istediğimde, isteksizce numarayı çevirdi. Müdür kaşlarını çatmış, belli ki sinirli bir şekilde geldi. “Sizin gibilerle uğraşacak vaktim yok,” diyerek elini savurarak beni geçiştirdi. O anda, bir temizlik görevlisi yakına kirli su dolu bir kova bıraktı. Öfkeyle müdür kovayı kaptı ve üzerime döktü. Soğuk, kirli su yüzümden aşağı aktı ve ceketimi ıslattı. Lobi sessizliğe büründü. Bağırmadım. Hareket etmedim. Islak ceketimi çıkardım, ayağa kalktım ve hepsine baktım. Kimse benim otelin sahibi Richard Morgan olduğumu bilmiyordu. Ve bir dakika sonra… yaptığım şey lobideki herkesi şok etti.