Gelinime Ders Verdim
Şöminenin yanına yığılmış dağ gibi hediyeleri ve profesyonel elinden çıkmış pastayı incelerken, gelinim Aslı’yı kastederek, “Vay canına, Aslı bu yıl gerçekten sınırları zorlamış, değil mi?” diye fısıldadım. Her şey çok lüks görünüyordu! “Hiç sorma,” diye iç geçirdi Davut ağır bir şekilde. Omuzunun üzerinden arkaya bakarak, “Ona bunun çok fazla olduğunu söyledim ama onun huyunu bilirsin,” diye fısıldadı geri. Tüm o göz alıcı lüksün ortasında dururken aniden bir utanç dalgası hissettim. Şüphenin emeğimi gölgelemesine izin vermeyi reddederek torbaya daha da sıkı sarıldım. Tam o sırada, pembe tütülü küçük bir kasırga koridora doğru koştu. Her şey çok lüks görünüyordu! “Babaanne!” diye çığlık attı Leyla. İçim eridi ve diğer konuklar da doğum günü kızının bu neşesine kapılarak bize doğru döndüler. “Doğum günün kutlu olsun, tatlı meleğim!” “Bana hediye getirdin mi babaanne?” diye sordu, parmak uçlarında zıplayarak. “Elbette getirdim!” “Büyük bir oyuncak mı?” diye sordu hevesle. “‘Büyük’ olmasından daha iyi tatlım. Bunu özellikle senin için yaptım,” dedim ve kâğıt torbaya uzanıp yumuşak pembe bebeği dışarı çıkardım. “Elbette getirdim!” “Kıvırcık örgü ipliğinden saçlarına bak Leyla,” dedim heyecanla. “Sırf onun için bu küçük işlemeli ayakkabıları mükemmelleştirmek adına günlerimi harcadım!” “Bunun hepsini gerçekten elinle mi diktin?” diye sordu Davut, gözleri faltaşı gibi açılarak. “Her bir dikişini,” dedim gururla. “Bak, adını tam buraya, küçük yastığının üzerine işledim,” dedim Leyla’ya. “Anne, bu kesinlikle çok güzel olmuş,” diye ekledi oğlum yumuşak bir sesle. “Teşekkür ederim Davut.” Gelecek olan kalp kırıklığından tamamen habersiz bir şekilde, yüzünün neşeyle aydınlanmasını bekleyerek bebeği torunuma uzattım. “Bunun hepsini gerçekten elinle mi diktin?” Bazı misafirler, Davut’un övgüyle bahsettiği hediyeyi görmek için daha da yakınlaşmışlardı. Ama sonra Leyla, onun için özenle yaptığım güzel bebeğin yumuşak, pembe örgü saçlarına sadece bakakaldı. “Annem dedi ki, insanlar sana acısın diye sadece ucuz şeyler veriyormuşsun,” dedi Leyla yüksek bir sesle. Partideki tüm misafirlerin olduğu oda aniden tamamen sessizliğe büründü. “Leyla!” diye nefesi kesildi Aslı’nın ve pahalı beyaz içeceğinden neredeyse boğulurken şiddetle öksürmeye başladı. “Biz böyle şeyleri yüksek sesle söylemeyiz!” Oturma odasının ortasında donakaldım. Leyla sadece yumuşak pembe örgü saçlara bakakaldı. “Bunu ona gerçekten söyledin mi Aslı?” diye sordum, sesim kırgınlıkla titreyerek. “Hülya, lütfen,” diye kekeledi Aslı gergin bir şekilde, yüzü kıpkırmızı kesilerek. “O daha beş yaşında. Küçük çocukların şeyleri nasıl abarttığını bilirsin.” “Ama gerçekten söyledin anneciğim,” diye üsteledi Leyla masum bir kaş çatışıyla. “Babama, babaannemin el yapımı oyuncaklarının zavallıca ve utanç verici olduğunu söyledin.” “Aslı, sen neyden bahsediyorsun Allah aşkına?” diye çıkıştı Davut, yüzü öfkeden kasılarak. “Annemin hediyeleri hakkında gerçekten bunu mu söyledin?” “Bunu ona gerçekten söyledin mi?” “Davut, sesini alçalt,” diye tısladı gelinim, etraftaki kalabalığa göz ucuyla bakarak. “İnsanlar bize bakıyor.” “Kimin baktığı umurumda değil,” diye tersledi Davut öfkeyle. “Sorumu hemen cevapla!” “Ben sadece artık ona güzel şeyler alacak gücümüz olduğunu demek istemiştim!” diye kendini savundu Aslı agresif bir şekilde. “Ev yapımı paçavralara ihtiyacı yok!” “Paçavralar mı?” diye sordum sessizce, gözlerimden sıcak gözyaşlarının dökülmesini reddederek. Ve o anda, gelinimin paradan çok daha önemli olan şeyin ne olduğunu nihayet öğrenmesi gerektiğine karar verdim. “Kimin baktığı umurumda değil.” Leyla’nın kafasının karıştığını, sanki herkesin neden aniden rahatsız olduğunu bile anlamadığını fark ettim. Ve dürüst olmak gerekirse, en çok canımı yakan da buydu.