İkiz kızların zayıf kahkahalarını duyunca şoke oldu
BÖLÜM 2 Tam üç hafta önce, o aynı kahkaha Nişantaşı’ndaki Yılmaz Köşkü’nün bahçesinde yankılanıyordu. Muson değil, İstanbul’un ağır yaz yağmurlarından sonra gelen nemli bir öğleden sonraydı. Bahçeye beyaz sandalyeler dizilmiş, hizmetliler çay ve börek servis ediyor, inşaat sektörünün güçlü isimlerinden Arda Yılmaz ise ikiz kızları Sıla ve Mira’yı yağmurun altında oynarken izleyip gülümsüyordu. Annesi Nefise Yılmaz iki yıl önce Ege Otoyolu’nda bir kazada hayatını kaybetmişti. Arda o günden beri ağır bir suçlulukla yaşamıştı. Sonra hayatına Kıvılcım girmişti—yumuşak konuşan, zarif giyinen, herkesin önünde çocuklara sevgi gösterisi yapan bir kadın. Ama o gün Mira’nın oynarken attığı su dolu kova yanlışlıkla Kıvılcım’ın üzerine dökülmüştü. Pahalı elbisesi sırılsıklam olmuş, misafirler sessizleşmişti. Kıvılcım gülümsemişti. “Çocuk işte Arda, boş ver.” Ama odaya çıkar çıkmaz kapıyı sertçe kapattı. “Bu iki çocuktan bıktım anne.” Annesi Şükran Yılmaz koltukta oturmuş, ağır ağır çayını yudumluyordu. “Sesini kıs. Duvarların kulağı var.” Kıvılcım’ın gözleri öfkeyle dolmuştu. “Her şey onların olacak. Köşk, şirket, Nefise’nin bıraktığı vakıf… Ben bu evde varım ama yokum.” Şükran soğuk bir sesle konuştu: “O zaman beklemeyeceksin.” Günler sonra Sıla sık sık hastalanmaya başladı. Ateş, kusma, halsizlik… Doktorlar net bir sebep bulamıyordu. Kıvılcım herkesin yanında üzgün görünürken, yalnız kaldığında yüzü sertleşiyordu. Mira hiçbir zaman kardeşinin elini bırakmıyordu. Bir akşam Şükran, Sıla için tatlı gönderdi. Sıla kâseyi iterek uzaklaştırdı. “Ben bunların verdiği hiçbir şeyi yemem.” Mira fısıldadı: “Ben önce tadacağım. Sonra sen ye.” On dakika sonra Mira yere yığıldı. O gece iki kardeş, mutfağın dışında Kıvılcım ile Şükran’ın konuşmasını duydular. “Yarın Sıla da bitecek,” dedi Şükran. “Mira zaten kardeş acısına dayanamaz. Kimse şüphelenmez.” Sıla, Mira’nın ağzını sıkıca kapattı. Ertesi gün Şükran’ın uyku damlalarının şişesini değiştirdiler ve gerçek zehri cam bir vazonun arkasına sakladılar. Gece olduğunda Kıvılcım iki fincanla odaya geldi. “Benim kızlarım… bunu için, rahat uyursunuz.” İkisi içiyormuş gibi yaptı. Bir süre sonra nefesleri o kadar yavaşladı ki Arda’nın çığlığı bütün köşkü inletti. Ama Kıvılcım boş şişeyi fark etmişti. Ve o an ilk kez, çocukların ölmeden önce gerçeği bildiğini anladı.