Kayınvalidemi, kocamın sevgilisine

Kayınvalidemi, kocamın sevgilisine lüks topuklu ayakkabılar denetirken ve ona, “Sen bu ailenin bir parçası olmayı gerçekten hak ediyorsun” derken gördüm. Hiç olay çıkarmadım; telefonumu çıkardım ve 186.400 TL’lik hesabı ödemeyi planladıkları siyah kartı iptal ettim. Bilmedikleri şey ise her şeyin asıl sahibinin kim olduğuydu.—Oğlumla yatan kadın o topuklularla senden çok daha zarif görünüyor —dedi kayınvalidem, ses kaydını dinlediğimden ve tam o anda siyah kartını iptal etme butonunu açık tuttuğumdan habersizce.* Benim adım Meryem Sancaktar. Beş yıl boyunca eşimin ailesi, “köklü bir soyada” sahip bir aileye gelin girdiği için şanslı bir eş olduğumu düşündü. Nişantaşı’nda, şehre bakan boydan boya pencereleri olan bir çatı katında yaşıyorduk; iki lüks jipimiz ve kayınvalidem Berrin Karadağ’ın kaprislerine katlanan bir yardımcımız vardı. O gece, Berrin’in söylediğine göre nesillerdir kendi ailesine ait olan bir tarife uyarak geleneksel etli yaprak sarma hazırladım. Bir lokma aldı ve ağzını buruşturdu. —Yenilebilir. Gerçi internetten öğrenilemeyecek o özel dokunuştan yoksun. Kocam Murat, gözlerini telefonundan kaldırmadı bile. —Güzel olmuş, anne —diye mırıldandı.Berrin halinden memnun bir şekilde gülümsedi ve çantasından siyah bir kart çıkardı. —Çok şükür oğlum annesine nasıl bakacağını biliyor. Bugün Beymen’den ipek bir fular ve güneş gözlüğü aldım. Bizim sınıfımızdan bir kadın kuruş hesabı yapamaz. Bilmediği şey ise bu kartın benim hesabıma bağlı bir ek kart olduğuydu. Dairenin tapusu evlenmeden önce de benim üzerimeydi. Jipler, sigortalar, ev hizmetleri ve hatta kulüp üyeliği bile on yıl önce kurduğum bir teknoloji platformu olan şirketim Zirve Finans’ın parasıyla ödeniyordu. Murat başarımdan dolayı kendini aşağılanmış hissediyordu, bu yüzden ona “stratejik danışman” diye hayali bir pozisyon uydurdum ve annesinin evi onun geçindirdiğine inanmasına izin verdim. Başlangıçta aşk olan sessizliğim, sonunda her ikisinin de bana bir hizmetçi gibi davranmasına verdiğim bir izne dönüştü. —Yarın kaşmir ceketimi kuru temizlemeye götür —diye emretti Berrin—. Bebek’teki bir öğle yemeği için ona ihtiyacım var. —Saat dokuzda yönetim kurulu toplantım var.—Altı üstü görüntülü bir arama, Meryem. Abartma. Murat telefonunu kaldırdı ve yanağıma hızlıca bir öpücük kondurdu. Benim kullanmadığım, tatlı bir parfüm kokuyordu. Ertesi gün, Levent’teki ofisimden Berrin’in kart hareketlerini inceledim. Romantik akşam yemekleri, oteller ve kadın giyim alışverişleri vardı; hepsi de Murat’ın müşterilerle olduğunu söylediği aynı gecelerde yapılmıştı. Derken magazin gazetecisi olan arkadaşım Defne’den bir mesaj geldi. “Beni affet ama bunu görmelisin.” Fotoğraf Murat’ı, Zorlu Center’daki Beymen’in ayakkabı bölümünde genç, sarışın bir kadına sarılırken gösteriyordu. Karşılarında, Berrin elinde kırmızı topuklu ayakkabılar tutuyor ve gururlu bir anne gibi gülümsüyordu. Diğer elinde ise benim siyah kartım vardı. Altında bir ses kaydı vardı. —Rüya, bunlar seni karşı konulmaz gösteriyor —diyordu Berrin—. Murat bu soyadını iyi temsil edecek bir kadını hak ediyor. Meryem sadece her şeyi finanse etmeye yarıyor. Ağlamadım. Banka uygulamasını açtım, tüm ek kartları seçtim ve “olası dolandırıcılık nedeniyle anında bloke et” seçeneğini işaretledim. Ekranda 186.400 TL tutarında bekleyen bir alışveriş belirdi. Derin bir nefes aldım ve onayladım. Kilometrelerce uzakta, kasiyer kartı pos cihazına yerleştirdi. Ve o mağazadaki hiç kimse birazdan ne olacağını hayal bile edemezdi.