On bir yaşındaki kızım
Onu görmezden geldim ve çocuğu sorguladım. Beni itti ve alaycı bir şekilde, “Bu okulu babam finanse ediyor. Kuralları ben koyuyorum.” dedi. Kızımı incitip incitmediğini sorduğumda evet dediğinde, telefon açtım. “Kanıtlarımız var.” Yanlış çocuğu seçmişlerdi; Baş Yargıcın kızını. Richard Sterling’in pahalı kolonyasının kokusu, kıyafetlerimdeki antiseptik kokusuyla karışarak boğucu bir atmosfer yaratıyordu. Oak Creek İlkokulu’ndaki müdürün odasında, Richard deri koltukta asil bir şekilde oturuyor, cilalı ayakkabıları doğrudan maun masanın üzerindeydi. Okulda yaşanan bir zorbalık olayını çözmeye çalışan bir ebeveyn gibi değil, bir tiranın huzuruna çıkmaya hazır bir yönetici gibi görünüyordu. Yanında, az önce kızımı merdivenlerden aşağı itip kolunu kıran Max, son sesle rahatça video oyunu oynuyordu. Babasının dünyaya yukarıdan bakışını birebir yansıtan alaycı bir gülümsemeyle bana baktı. “Hadi ama Elena,” Richard derin ve küçümseyici bir ses tonuyla sessizliği bozdu. “Küçük kızının yine ‘tökezlediğini’ duydum? Ne kadar sakar. Sanırım elma ağacından uzağa düşmüyor. Hukuk fakültesindeyken seni terk edip gerçek bir mirasçıyla evlendiğim zamanki kadar zavallı ve acınasısın, değil mi?”Kızımın yüzündeki morluğun fotoğrafına baktım, kalbim acıyla sızlıyordu ama yüz ifadem taş gibi soğuktu. “Max onu merdivenlerden aşağı itti, Richard. Kolu kırıldı ve beyin sarsıntısı geçirdi. Bu sakarlık değil; bu bir saldırı.” Richard kahkaha attı, sesi odada yankılandı. Çek defterini çıkardı, tembelce bir yaprağı imzaladı ve havaya fırlattı, tam ayakkabılarımın ucuna düştü. “Beş bin dolar. Çocuğa biraz bandaj al, belki de kendine o paçavralar yerine düzgün kıyafetler al. Bunu başarısız bir bekar anne için bir yardım hediyesi olarak düşün.” Babasının zaferini gören Max ayağa kalktı ve bana doğru öfkeyle yürüdü. Omzuma sertçe bir itti, beni bir adım geriye itti. “Duydun mu, yaşlı cadı? Babam bu okulu finanse ediyor; ben ne istersem yaparım. Yolumdan çekil yoksa kolunu da kırarım!”Köşeye büzülmüş olan müdür, büyük bir bağışçıyı kaybetme korkusuyla müdahale etmekten başka bir şey yapamadan sadece titreyip alnındaki teri sildi. Richard son bir darbe daha indirdi: “Bana öyle bakma. Ne yapacaksın?” Polisi mi arayayım? Polis Şefi benim golf arkadaşım. Dava mı açayım? Bu şehirdeki tüm hukuk bürolarını satın alabilirim. Sen bir karıncasın Elena. Ve karıncalar devin çizmesinin altından nasıl sürüneceğini bilmeli.” Öfkem yanmadı; jilet gibi keskin bir silaha dönüştü. Richard’a bakmadım; sadece az önce alay ettiği yıpranmış çantaya uzandım. “Haklısın Richard. Para ve bağlantılar birçok şeyi satın alabilir,” dedim, sesim korkutucu derecede sakindi. “Ama senin asla sahip olmadığın bir şey var: hukuka saygı.”Richard alaycı bir şekilde sırıttı ve bir başka hakaret turuna hazırlanıyordu: “Kanun mu? Ne yapacaksın, beni tehdit etmek için market kuponu mu çıkaracaksın?” Hiçbir şey söylemedim, sessizce siyah deri cüzdanımı açtım…“Aman Tanrım, polisi mi arıyorsun?” diye alay etti. “Hadi bakalım. Emniyet Müdürü benim golf arkadaşım. Her pazar golf oynarız. Seni karakoldan kovar.” “Polisi aramıyorum,” dedim. “Sadece saate bakıyorum.” Ama ben öyle değildim. Telefonumun ekranına dokundum. Kayıt yapıyordu. İçeri girdiğimden beri kayıt yapıyordu. “Yani,” dedim Richard’a bakarak. “Şunu açıkça söyleyeyim. Oğlunuzun Lily’yi ittiğini, ona kasten fiziksel zarar verdiğini kabul ediyorsunuz, öyle mi?” “Oğlumun kendi üstünlüğünü ortaya koyduğunu kabul ediyorum,” diye düzeltti Richard kibirli bir şekilde. “Elena, burası acımasız bir dünya. Kızın kolayca pes ediyorsa, bu onun suçu. Max bir lider. Liderler bir şeyleri kırar.” “Ya siz?” diye müdüre döndüm. “Buna şahit oluyorsunuz? Bir velinin çocuğunun bir öğrenciye saldırdığını itiraf ettiğini duyuyorsunuz ve hiçbir şey yapmıyorsunuz?” Müdür Higgins alnındaki teri bir mendille sildi. Richard’a baktı, sonra da duvardaki Richard’ın adının yazılı olduğu bağış plaketine baktı. Higgins kekeleyerek, “Ben… Ben hiçbir şey görmedim,” dedi. “Çocuklar sert oynar. Bu… bu sadece şakalaşma. Bir kaza yüzünden genç bir adamın geleceğini mahvetmeye gerek yok.” “Kaza mı?” diye tekrarladım. “Max, onun yoluna çıktığı için yaptığını söyledi. Beni itti işte.” “Çok enerjik bir çocuk!” diye bağırdı Richard. “Onu tuzağa düşürmeye çalışmayı bırakın! Siz zavallısınız Elena. Hukuk fakültesindeyken de zavallıydınız, okulu bırakıp… ne için? Hamile kalmak için mi? Ve şimdi de zavallısınız.” “Okulu bırakmadım Richard,” dedim. “Başka bir okula geçtim. Harvard’a.” Richard duraksadı. Gözlerini kırpıştırdı. “Ne?” “Ve ben ‘hamile kalmadım’. Şirkette ortak olduktan sonra aile kurdum. Ama bu konuyla ilgisi yok.” Telefonu havaya kaldırdım. “Önemli olan şu ki, ikinizden de itiraf aldım. Kayıtlara geçti. Saldırı, ihmal ve—” Richard’a baktım “—tehdit suçlarını kabul ediyorsunuz.” “Beni kaydedemezsiniz!” Richard telefona doğru atıldı. “Bu yasa dışı! Ben izin vermedim!”…