Oğlum her yıl ikiz kız kardeşi için ayçiçeği dikerdi
Bölüm 2: İçeride, yol kenarındaki ayçiçek tarlasının yanında duran bir kızın fotoğrafı vardı. Sarı, kolsuz bir elbise giymişti ve güneş ışığında köprücük kemiği görünüyordu. Bir anlığına, karşımda Lily’yi gördüğümü sandım. Patrick fotoğrafı elimden o kadar hızlı kaptı ki tepki vermeye bile vaktim olmadı. Gözünü kırpmadan fotoğrafa baktı. “Anne,” diye fısıldadı. “İşte o.” Fotoğrafın arkasında katlanmış bir not vardı. Yavaşlamalıydım. Daha dikkatli bakmalıydım. Ama keder, zihne tuhaf şeyler yaptırıyor. O kızı, daha büyük ve daha uzun boylu olarak gördüm ve bir an için kalbime gömdüğüm kızımın yeniden gerçek olduğunu hissettim. Notta şunlar yazıyordu: “O hayatta. Gerçeği öğrenmek istiyorsanız 40.000 dolar getirin.” Altında bir telefon numarası yazılıydı. “Şimdi ara.” Patrick’in telefonu çevirmesini engellemedim. Benim de birinin Lily’nin adını söylemesini duymaya ihtiyacım vardı. Telefonu hoparlöre aldı, elleri titriyordu. İkinci çalışta bir adam cevap verdi. Sesi alçak ve sakindi, neredeyse ezberlenmiş gibiydi. Lily’ye ne olduğunu bildiğini söyledi. Gerçeği öğrenmek istiyorsak, ertesi öğleden sonra Pine Crest Motel’e kırk bin dolar nakit getirmemiz gerektiğini belirtti. Patrick neredeyse konuşamıyordu. “İyi mi?” Adam, sessizliğin acı vermesine yetecek kadar uzun süre durakladı. “Hayatta.” Patrick’in ihtiyacı olan tek şey buydu. Yıkılmış bahçenin ortasında, fotoğrafı sıkıca tutarak hıçkıra hıçkıra yıkıldı. Ben de kollarımı ona doladım ama ben de ağlıyordum. İkimiz de artık doğru düzgün düşünemiyorduk. Bundan sonra Patrick, fotoğrafı sanki yere bırakırsa kaybolacakmış gibi odadan odaya taşıdı. Belki de o gün birisi Lily’yi kaçırmıştı, dedi. Belki de birisi onu bulup alıkoymuştu. Belki de Lily gerçek kimliğini ancak yakın zamanda öğrenmişti. Ona inanmak istediğim için dinledim. İlk başta aileme söylemedim. Oğlumla bir saat geçirmek istedim. Yirmi dakikadan az sürdü. Annem bahçeden içeri girdi, Patrick’in elindeki fotoğrafı gördü ve bir anda donup kaldı. “Aman Tanrım,” diye fısıldadı. Babam neredeyse bir dakika boyunca tek kelime etmedi. Öğlen vakti, dördümüz mutfak masasının etrafına oturmuş, fotoğrafı ortaya koymuştuk. Patrick kimsenin şüphe duymasına izin vermiyordu. “Ya o gün biri onu kaçırsaydı?” diye sordu. “Ya geri dönemeseydi? Ya da ancak daha sonra öğrenseydi?” Annem sessizce ağladı ve fotoğrafın kenarına dokunmaya devam etti. Babam uzun süre fotoğrafa baktıktan sonra sonunda şunları söyledi: “Ona benziyor.” Akşama doğru, tek bir resim ve tek bir not etrafında koca hikayeler kurmuştuk. Aptal değildik. Yas tutuyorduk. Aralarında bir fark var, ama işin içine umut girdiğinde, ikisi arasındaki mesafe tehlikeli derecede azalıyor. O gece neredeyse hiç uyuyamadım. Patrick hiç uyumadı. Sabah saat iki civarında onu mutfak masasında fotoğrafla otururken buldum. “Düşünürken sol kaşının her zaman biraz daha yukarıda olup olmadığını hatırlamaya çalışıyorum,” dedi. “Patrick…” “Ya bizi bekliyorsa?” Ertesi sabah, soğuk gün ışığı bizi tekrar bakmaya zorladı. Bunu ilk söyleyen annem oldu. “Lily’nin doğum lekesi nerede?” İçimdeki her şey birden durdu. Fotoğrafı Patrick’ten aldım ve daha yakından inceledim. Lily’nin köprücük kemiğinin yakınında küçük, hilal şeklinde bir doğum lekesi vardı. Fotoğraftaki kız öyle değildi. Patrick yüzümdeki değişimi gördü. “Ne?” Yeterince hızlı cevap vermedim. “Ne?” diye tekrarladı. Fotoğrafı ona doğru çevirdim ve işaret ettim. Bir anlığına sadece bakakaldı. Sonra başını salladı. “Hayır. Belki de açıdan kaynaklanıyordur.” “Öyle değil.” “Belki de makyajla kapatılmıştır.” “Patrick.” “Belki de fotoğraf üzerinde oynanmıştır.” Sesi giderek yükseliyordu. Sanırım gerçeğin yaklaştığını hissediyordu ve bunu ilk gören ben olduğum için benden nefret ediyordu. Sonra yüzlere birinden diğerine baktı ve sonunda gerçeği anladı. Kendini büzerek elleriyle ağzını kapattı.